夜になると、静けさが増すぶん、自分の心の声が大きく聞こえてくることがあります。
それはときに、孤独や不安、自己否定のささやきだったりもします。
「誰にも言えないことがある」
「心がザワザワして、眠れない」
「誰かに話したいけど、誰にも話せない」
そんな夜を、私は何度も経験してきました。
風俗で働いていた頃、借金の返済に追われていた頃、名前を呼ばれずに過ごした日々。
誰にも理解されないと思い込み、ただただ一人で震えていた時間もありました。
でも、今は少し違います。
夜の孤独に負けそうになっても、心を落ち着ける“自分なりの方法”を持つようになったから。
今回は、そんな私が実際に試してきた
「孤独な夜に、心を落ち着けるためにしている3つのこと」を紹介します。
あなたの夜にも、やさしい呼吸が戻りますように。
自分の気持ちを、他人になったつもりで書き出す
夜がしんと静まり返る頃、私はノートを開きます。
スマホでもPCでもなく、あえて紙にペンで書く。
たとえば、こんなふうに——
- 今日はどうしてこんなに心がザワつくんだろう
- 本当は誰かに、ただ「大丈夫？」って言ってほしいだけなのかもしれない
- 嫌なことを思い出して、また自己嫌悪してる
これを「ジャーナリング」と言う人もいるかもしれないけれど、私は“まい自身との会話”だと思ってます。
しかもポイントは、「他人のことみたいに書く」こと。
たとえば、こう変換します。
まいは、今日すごく不安そうにしていた。
たぶん、ひとりぼっちだと感じる出来事があったのかもしれない。
自分の感情に“他人の視点”を加えるだけで、急にやさしくなれる。
まるで、どこかの誰かがそっと寄り添ってくれてるような、不思議な安心感が生まれるんです。
書くことに正解はないし、きれいな言葉じゃなくていい。
乱暴でも、泣きながらでも、めちゃくちゃでもいい。
ただ、**「今の気持ちを見える形にする」**ことで、心の圧がふっと軽くなるのを私は知っています。
夜だけの「ひみつのルーティン」を持つ
夜に不安になるのは、“時間が止まっている感覚”があるからだと思うんです。
SNSも止まり、仕事の連絡もない。
他人とつながっている感覚がなくなると、私自身も「存在していないみたい」に思えてくる。
そんなときのために、私は**「夜だけのひみつのルーティン」**を決めました。
具体的にはこんな感じ：
- ラベンダーのアロマを焚く
- 照明を暗めにして、肌ざわりの良い服に着替える
- お気に入りのハーブティーをいれて深呼吸する
- 昔読んで泣いた本を、1ページだけ読み返す
「それだけ？」と思うかもしれません。
でも、この“自分を大切に扱う”儀式のような時間が、私の孤独をすこしずつ溶かしてくれる。
特に香りと手ざわりは、脳に“安心”を思い出させてくれるスイッチになります。
まるで「あなたはここにいていいんだよ」と、世界がそっと伝えてくれるみたいに。
“名前のある私”を取り戻すSNSの使い方
少し意外かもしれませんが、私はSNSが孤独を和らげてくれたことも多かったです。
もちろん、比べて落ち込むときもあったけど、
自分の思いを発信するようになって、
「いいね」と言ってくれる誰かがいて、
少しずつ「私はここにいていい」と思えるようになりました。
特に、“名前のある私”で投稿することが大切でした。
風俗で働いていたころ、名前なんてなかった。
源氏名はあっても、それは誰かのための仮面。
だからこそ、“まい”という名前で、私自身の言葉を発信することが、
私の孤独を癒してくれたんです。
発信することが怖い人もいるかもしれません。
でも、最初は「自分だけの言葉日記」でいい。
“今日の気づき”や“今感じていること”を、少しだけ吐き出す場所を持つだけで、
誰かの孤独と静かにつながれるのだと思います。
最後に：孤独な夜は、あなたを壊すためにあるんじゃない
孤独な夜は、ときに苦しくて、息が詰まって、涙が勝手に出てしまうこともある。
だけど、その夜を乗り越えたときに、
ほんのすこしだけ、自分にやさしくなれる朝がやってくることも、私は知ってます。
私が今こうして書いているのも、
あのとき誰にも言えなかった夜が、
今になって誰かの“共感”に変わると信じているから。
もし、今、心が苦しい夜を過ごしているあなたがいるなら、
無理にがんばらなくていい。
まずは、自分にやさしくすることから始めてみてください。
あなたがあなたを大切にする夜が、いつか日常になりますように。
